1631年，意大利发生了两件轰动全国的事。

一是，一场瘟疫爆发。

死亡的阴影从一个城市覆盖到另一个城市。瘟疫所到之处，留下痛苦的哀嚎，腐烂的尸体，了无生机的城市。最后整个国家被黑色的死亡笼罩。

而在这片浓稠的黑暗中，有一个闪耀着圣光的小城，名为佩夏城。这里是整个国家唯一的净土。

据说，这里有圣人庇护。

这就是第二件大事，佩夏城出了一位能施展神迹的圣徒。

老百姓们都相信，因为这位圣徒，才让全城躲过一劫；而教会的人却认为，她是一个借神的名义，谋取私利，和修女媾合的肮脏婊子，一个伪装的——

#这种让人猜不透的女魔头，是国产电影拍不出的角色#

圣女还是欲女?

伯纳黛特从小就与众不同，她好像总是受到神的庇护。

在七八岁时，她被父母送去佩夏修道院当修女，路上遇到抢劫。

强盗把养母的金项链拿走，还想要更多，一家人束手无策。

年幼的伯纳黛特却站出来，对强盗呵斥：

如果不把项链还回来，圣母会惩罚你的

我说什么，圣母大人就得做什么

这时，树上的一只小鸟叽叽喳喳乱叫，从树丛中飞出来，在强盗脸上拉了一泡屎。

不知是被小姑娘的勇气打动，还是感受到神召，强盗们真的把项链还了回去。

这是圣母的庇护，伯纳黛特深信。

还有更奇怪的事。

伯纳黛特进修道院的当晚，她偷偷向圣母像祈祷。

谁知，巨大的圣母像突然倒下，把她压在下面。

其他修女听到动静，连忙跑过来，把石像挪开。石像下的伯纳黛特竟然毫发无伤。

其中一个修女当即说：

她竟没被压死，这是神迹

修女被称为耶稣的妻子，她们要保持贞洁，终生侍奉心中的神。

伯纳黛特尤其虔诚，她时常能感知到神的呼唤。

在一次教堂表演中，她又看见了神。

牧羊的耶稣让她来到自己身边，她迈着碎步小跑着过去。直到被同伴拍醒，她才又回到现实世界。

但，一个女孩打破了她内心的平衡。

巴托洛梅亚被父亲追打着进了修道院，她看见伯纳黛特就像看见了一根救命稻草。

抓着她的脚不放，以至于被父亲拖拽时还带着伯纳黛特一起摔倒。

这是伯纳黛特的信仰开始动摇的象征。

如果看前半部，就像女性解放天性的电影。

在修道院被压抑的伯纳黛特，被爱欲折磨，最后在爱欲和信仰之间选择了人最本能的爱欲。

勾起她爱欲之火的就是巴托洛梅亚。

她像个撒旦，用赤裸裸的情欲引诱伯纳黛特，从耶稣身边走到自己这里。

进修道院的当晚，她洗澡时滑了一下，赤裸的身体透过轻薄的纱帐，送到伯纳黛特身前。

当晚分别，她还亲了伯纳黛特一口。

第二天早上，则在修女们唱颂歌时，溜到她身后，把手伸进伯纳黛特两腿之间。

一个很直白的象征。

伯纳黛特看见蛇对自己张开了嘴，吐着信子。蛇是撒旦，是引人堕落的象征。

圣经里，就是蛇引诱亚当和夏娃吃下苹果，让他们不再纯洁。

几条蛇爬上伯纳黛特的身子，缠绕着她，她恐惧地向神求救。

这时，耶稣手持利剑把蛇一一斩断。

等她清醒过来，发现自己离开了唱诗班队伍，对着空气张开双臂，企图拥抱并不存在的神。

伯纳黛特的幻想越来越频繁，她总是梦见自己身陷险境，然后被耶稣拯救。

这是信仰和爱欲之间的拉扯，伯纳黛特被情欲缠身，企图用信仰压抑自己的情欲。

这也影响到她的身体，她越来越虚弱。

是选择做一个普通人，接受自己的情欲？

还是当一个虔诚的信徒，被爱折磨？

修道院，被压抑的修女，同性之间的爱欲，种种元素让《圣女》看起来又是一部政治正确的女性主义电影。

但其实压根不是。

同性之间的爱欲不过是导演范霍文老爷子惯用的吸睛手段。

在很久之前的《本能》早就有过。

他也许压根就没想过蹭女性主义这波热点，只是想塑造一个《本能》里莎朗·斯通一样的“女魔头”。

正邪难辨，复杂迷人，让人猜不透，看不透的女人。

这个女人既虔诚又具有野心，既善良又善于利用善良。

只有这样的女人，才能在腐朽的宗教制度中游刃有余，展现其荒谬又利用其荒谬。

神迹还是骗局？

不能说伯纳黛特屈服了情欲，才和巴托洛梅亚在一起。

因为，她认为那是神的旨意。

又是一次神启般的梦境。

她看见了被钉在十字架上的耶稣。

耶稣让她走过去，除掉腰间的亚麻布，伯纳黛特看见他那里和女人一样。

这是一个很直白的启示。

既然她是耶稣的妻子，如果耶稣是个女人，那么她就可以和女人在一起。

这到底是神启还是心中欲望的投射？

说不清。

虚伪的教徒利用神的名义，为自己的行为寻找合理性。

信仰在此变得功利而可笑。

那个梦不仅让伯纳黛特毫无心理负担和巴托洛梅亚在一起，也让她获得了权力。

做梦的当晚，她从痛苦中惊醒，手脚有伤，和耶稣被钉十字架一样的伤口。

这被称为“圣痕”。

面对此种神迹，各人的态度就值得玩味了。

佩夏的主教想让所有人都承认伯纳黛特身上的是圣痕，他需要一个大事件，让梵蒂冈的教皇注意到这里，以便他在教内地位更上一层楼。

而修道院老院长竭力不想承认。

一旦承认伯纳黛特是圣徒，那她院长的位置就不保了。

她指出伯纳黛特的“圣痕”还少了一部分，头上也应该有伤痕。

正当她在房间和大主教讨论时，伯纳黛特在走廊痛苦喊叫起来。

他们赶到走廊，发现伯纳黛特头上有了伤口，血流满面。

她嘴里发出另一个人的声音：

这是渎神！

听好，罪人们。瘟疫肆虐这片土地之际

唯有吾妻的恩典能救民于水火

你们却对相助的贵人蛮横无理，羞辱迫害

说完这些，她像灵魂被抽走一样，瘫倒在地。

旁人再无疑意，圣痕齐了，神通过伯纳黛特的嘴向人们发出警告。

这就是神迹。

修道院的神迹传出，老百姓们都争相拿着东西来供奉，老院长即使有质疑也只能暗吞苦果。

一个修女质疑神迹，是对宗教的可信度发出质疑。

这是在动摇整个宗教的根基。

她既身处其中，也无法自断根基。

即使，她发现在伯纳黛特身旁出现的碎玻璃，意味着可以自造伤口。

老院长和伯纳黛特的权力斗争，凸显出整个宗教制度的可笑。

你若信仰神，必须相信神迹的存在。

信徒的地位怎么分高低？

不在于信仰的虔诚，而在于对神意阐释的可信度。

离神越近的人，其话语的权力越大。

圣徒自然大过普通教徒。

要赢过伯纳黛特，老院长需要地位更高的人。于是，她去佛罗伦萨寻找教廷特使，企图揭穿伯纳黛特。

谎言还是信仰？

伯纳黛特的神迹到底是不是真的？

她到底是虔诚的圣母还是虚伪的骗子？

《圣母》以此为疑点，贯穿整部电影。

我曾经想过结局，伯纳黛特的神迹看起来是一个骗局，但最后神真的降临，为伯纳黛特证明。

如果是这样，很爽，但没有余味。

电影高明的地方就在于，有迷题而没有谜底，甚至谜底是什么都不重要。

因为没有揭示真相，伯纳黛特才如此复杂迷人，她自己就是一个迷题。

电影所展示的“神迹”有的像巧合。

比如，在匪徒脸上拉屎的小鸟；被石像压倒而没有受伤。

有的则像人为骗局。

比如，伯纳黛特身上的伤，只要狠心一点，任何人都可以在自己手上戳一个洞；假死又复活，声称上帝让自己回来。

还有些更像早已经预料到的阴谋。

比如，她诅咒老院长和教廷特使，将会身遭瘟疫。

他们最后确实患了瘟疫，但伯纳黛特早已从蛛丝马迹中看出端倪。

然而，伯纳黛特却像一个信念感无比强烈的演员，自始至终都在扮演一个圣徒。

或者说，她认为自己就是。

即使在面对爱人，在最私密的场所，在人之将死的最后时刻，她仍然身处戏中。

得知老院长去找教廷特使，她泰然自若。

巴托洛梅亚想从她嘴里知道真相，伯纳黛特却说：

我不知道

我不知道上帝如何让这事情发生

我只知道他通过我达成了意愿

而说这话时，她不着片缕，这意味着她内心坦荡，并无任何欺瞒。

然而，她真的有如此坚定的信仰吗？

电影从始至终都没让伯纳黛特显出圣徒一般无畏的牺牲精神。

她任何时刻都像个普通人。

被爱欲折磨，和情人偷情，然后尽情沉沦在爱欲中。

面对死亡，就像一个普通人，惶恐不安。

当她被教廷特使绑上柴堆，准备施以火刑时，表情完全就是一个怕死的普通人。

然而，前一秒。

她还表演了上帝附身，口吐诅咒的威胁戏码。

你无法相信伯纳黛特真的是圣母，但你又不得不被她的信念所征服。

身处危机，她就是一个普通人；危机一过，她又变成了圣徒。

特别是最后。

她和情人从灾难中逃了出来。

两人一番享乐之后，伯纳黛特却决定再度回到佩夏城。

泰亚廷修道院是我的家，是我发誓要度过余生的地方

巴托洛梅亚为了阻止她，拿出她找到的碎瓷片，揭穿骗局，那是她在救伯纳黛特时找到的，上面还带着血迹。

但，伯纳黛特心中的信念依然如初：

他们会点燃大火，烈焰会将我吞噬，但无法将我灼伤

上帝不会允许那样的事发生

如果说伯纳黛特是一个骗子，那么她连自己都骗过了。

这不就是信仰的本质？

所有人都相信而无法证伪的谎言，即是信仰。

伯纳黛特是其最好的代言人。

当她转身走回佩夏城时，究竟是为信仰献身还是完成骗局？

这是一个永远没有答案的谜。

本日打工人：徐老怪可爱的