永登县成青龙山公园门口摆摊算命的老人说薛家湾人算命不准图郭彦博
甘肃永登县城青龙山下算命的摊位随处可见一些摊主的身边竖着白底黑子的牌匾上面写着兰州市周易学会永登八卦研究所所长永登县八卦研究中心主任等还有一位把中国周易八卦研究院院长写在小红布上缝在上衣胸口的位置
他们都知道薛家湾的存在那个住着蛮子的算命村说着嘴就立刻就撇了起来头摇得像拨浪鼓他们算得不准
从永登县城打车向西南方向沿乌鞘岭余脉起伏颠簸的水泥路行驶十分钟后就到了薛家湾车费十五元
你咋还信这个载着我去薛家湾的路上一位出租司机颇有点不屑地问道他们是吉普赛人能看面相手相推测人的过去但不能预测人的未来末了他加了一句都是蒙人的
到达目的地出租司机们绝不会轻易把车开进村里村子修得像个八卦阵半天也转不出来乘客通常会被扔到村东北的土坡下自行步行进村
薛家湾村依坡势而建地势西高东低村里的路大都2米见宽窄而弯没有一条直线贯穿全村村民的住房修建得也相当类似在经人指引去过两次高作祯的家后我终于在第三次相对快速地找到了他家的方位
每日人物IDmeirirenwu郭彦博发自甘肃
天机
临近晌午张一智在高作祯家门口等得有点不耐烦他和朋友靠手机导航开车五个小时从西宁赶来因为朋友信命孩子不听话居然来看算命的张一智抱怨道
今年65岁的高作祯是算命村最有名的神算子之一他的祖父高蛮子曾是兰州一带有名的算命高手精通占卜禳灾鸟占会摆81种桃花阵法据传民国时常被兰州高门大府的军政要员请去算卦禳灾还凭一己之力免除了永登全县的兵役
张一智的朋友已经在屋里待了许久抽过一根烟之后蹲在门口水泥台阶上的张一智终于站起来踩灭烟头决定闯进屋子去看看究竟他才掀开门帘探了个头就被高作祯轰了出来
外人不能看算命的过程因为会泄漏了天机高作祯说泄露天机最为算命先生们所忌讳祖辈相传都是这么说的会遭天谴
为了看到算命的过程但又不让天谴发生我提出让高作祯给我算一次他同意了
高作祯在桌子一侧坐好我坐在他对面他从皮包里拿出来一本用食品胶带层层包好的书放在桌上透过胶带可以隐隐地看到书名人生预测万年历用了30多年了是祖传的他拿出一本绿底的小学生作业本握着一支圆珠笔让我报上生辰八字
高作祯正在算命桌子上摆着的是一本93年出版的人生预测万年历高作祯说是祖传的图郭彦博
我报了出生日期时间和地点他一笔一划地写在纸上他的字写得很慢写完生辰八字后会翻一会儿书再写下金木水火土等等命相接着又从皮包里拿出第二本书封皮同样被厚厚的胶带包着但依然可以看到书封上画着一个观音像上边写着中国相术大全几个字他双手举着这本书翻看了大概有一分钟把书收起来放进抽屉开始写批语写了几句他又从抽屉里拿出那本书翻了两分钟合上书再次放回抽屉里继续写批语
写好生辰八字后高作祯翻看另外一本祖传的算命书图郭彦博
八字很好能成大业受人尊重心地善良孝敬父母给别人帮忙事业很好遇贵人很多一帆风顺晚景荣华他缓慢地在本子上写着时不常会出现一些错别字比如凭本事活人写成了平本事活人温和敦厚则写成了稳和东厚
全部写完后他把本子拿起来甩到我面前低着嗓子嘿嘿地笑了几声我一边看一边念念完后他又拿过去给我念了一遍抑扬顿挫一字一句地念念一句看我一眼念完后再次甩给我问怎么样准不准
我又报了家人的生辰让他再算一次说这是我哥哥他算出来说哥哥事业上不太顺利因为会遇到小人直到32岁才能走上正轨那该怎么破解当我问出这个问题时气氛开始变得有点尴尬高作祯一个劲儿地说自己今天看了好几个人太累了要休息了他妻子也在一旁帮腔说老头子今天太累了破解不了了
我突然想起村里人说在薛家湾算一次命的价格在100元左右于是便拿出200元钱放在桌子上请高作祯一定再给算算怎么才能破解他再次拿出那本放在抽屉里的书翻了几页后写下了破解的办法不要参加朋友的婚礼很快又补充了一句要买一枚顺治年间的铜钱放到钥匙链上一辈子不能离
因为方言的原因我追问道哪个顺治他一脸无奈提高嗓门说历史怎么学的呢清朝顺治年间的康熙顺治雍正乾隆顺序都不能错不然没用
出门人
第一天进村时我曾向薛家湾的村民打听谁是这里资历最深且算得最准的得到的答案是高作明他是高作祯的堂哥今年80岁年纪太大再加上耳背如今已经不再接待客人了
我找到高作明时他正和村里的一帮老人在村头晒太阳就算将嘴巴堵在他耳边他也很难听清别人说了些什么我们只好在地上写字交流得知我要算命他伸脚抹平一片土用拐棍写下跟我回家算
在高作明家我见到了他的儿子50岁的高金江在如今薛家湾的算命人中高金江已经算得上年轻初中毕业时他就知道自己以后不会是个好庄稼人于是跟父亲学了些生辰八字八卦麻衣相法后也开始了出门四处给人算命的生活高金江是后辈中最有出息的这是薛家湾人对他的评价所谓最有出息则是指谁家接待的外来算命者最多
高金江图郭彦博
说话间高金江的手机就响了起来电话接通后他一个劲儿地点头说了很多遍是和好挂了电话他给正屋的铁炉子生起了火说又来了一拨记者
互联网时代令信息的传播迅速且广阔来薛家湾的记者人数也日渐增多每隔一段时间高金江就会接待一批记者他评价记者们大多都是走马观花有的没来过就胡乱写他找出了特地为重要来访者准备的绿茶平日里他自己喝的是铁观音那个便宜些怕他们喝不惯
常年在外流浪算命的经历让薛家湾人在待人接客上分外热情豪爽外人进家不管认识与否先请进屋上炕泡茶做饭拿出的是最好的食物哪怕是乞丐登门也不会施舍残羹冷饭赶上饭点儿也会请乞丐同吃我们也是出门人知道出门的难处高金江说
走家子即出门算命是薛家湾人自古以来的生活方式自清乾隆年间建村以来薛家湾人在甘肃永登当地一直都是另类的存在
据他们自己说他们全家无论男女老幼至少三年要出门远游一次否则全家便会遭到天火烧光的严罚所以他们每年到处流浪飘荡出门远游都是三五成群足迹踏遍天涯东边可以跑到山东青岛往海而归西北可以到达新疆伊犁塔城为国界所阻1947年出版的边疆通讯上作者竹天在一篇名为中国的吉普赛人记甘肃永登的蛮婆子的文章中对薛家湾做过简单介绍这也是迄今最早的一篇研究薛家湾算命文化的文章
薛家湾的老人们翻看中国的吉卜赛人一书这本书由当地政府组织编著图郭彦博
在当地政府组织编著的中国的吉普赛人一书中对于薛家湾人走家子的生活则有更为细致的描述解放前薛家湾人十之八九没有田地全靠举家举家外出算命为生家里除了土炕再无其他家具很多人家的门窗都是用泥巴糊上走家子回来再扒开有的甚至没有一间住房外出返乡就住在附近的山洞破庙里
这些场景至今仍能从在薛家湾流传的顺口溜中得到认证站破房住古庙铺的加沙毡盖的旋风被
秘诀
中午一点高作祯终于吃上了午饭此时他已经接待了四波来算命的客人算命的日程排到了五天后但仍不断有电话打进来在好运来的手机铃声响过之后高作祯接起电话的第一句通常是哎忙得很接待不了等等再来吧
他说他的客人们全都是慕名而来这个名就珍藏在他家厢房的一个柜子里都是客人带过来的他打开柜门取出几张已经发黄卷边的报纸它们被整齐地保存在一个密封塑料袋里打开袋子仍有一股油墨味道冲出来
最先被拿出来展示的是一份2004年的南方周末那是一则名为中国吉卜赛村的报道作者是柴春芽他形容高作祯他的三角形小眼睛里藏着一丝狡黠如今报道中写着薛家湾著名的神算子高作祯的地方被加了一道粗粗的黑线
2004年南方周末中国吉卜赛村一文中把高作祯称为薛家湾最有名的神算子高作祯说报纸是客人特意带过来送给他的图郭彦博
和那则报道中的照片对比高作祯家的电视钟表桌子等屋内装饰和如今几乎没有变化倒是高作祯显得老了不少他嘿嘿笑过后一把摘下帽子太费脑筋头发都掉了累得
至于算命的秘诀以及它和科学的关系高作祯的解答很简单三句好话暖人心揣摩出求卦者想要一个儿子他们就会说钱是死宝儿子是活宝算出你命犯桃花总不能当着你爱人的面说出来总之就是要让人舒心
在那篇1947年的文章中对这一点也有描述他们对社会上各种人物的心里都摸得头头是道他们第一次见你面时便会是你心悦诚服喜上心来如果你是老年人他一定会说你儿孙满堂百年长寿大富大贵如果你正值青年而未婚他又会说你妻命很好你是学生她又说你有功名有贵人扶持即便是你讨厌他他也会说你心直口快
如今即便是自称不会算卦的薛家湾人在闲聊中也会承袭着这样的语言风格
他们会随口蹦出几句算卦术语大多是夸人面善看你的面相就知道是个热心人我们就是良好的心理医生高金江更加直接地给薛家湾人下了定义
有些病要开刀有些纯粹就是心理病开刀住院的病自己治不了高金江说自己可以从心理的角度给人治病通过语言沟通达到效果当然前提是心诚则灵一定要听我的话按我说的做哪怕我的话是错的我又不可能让你偷盗让你干坏事
身世
单纯地把薛家湾的算命文化归为迷信肯定是不对的这是一种长久以来形成的民俗兰州大学中文系教授柯杨说
长期从事民间文艺学和民俗学的教学与理论研究的他在1983年第一次来到薛家湾从小就刚听过薛家湾算命小时候在兰州的街头也见到过但柯杨本人对算命不是很感兴趣直到有一次一位朋友说薛家湾有吉普赛人柯杨才来了兴趣因为做一个民族民俗方面的研究比算命课题更有意义于是他便带着三个毕业生去了薛家湾做田野调查
太穷了今年81岁的柯杨回忆起进村第一天的感受其他村子里村民的家产都置备得比较齐全薛家湾人就相当简单进屋之后就一个炕一床被子再有就是存粮食用的缸几乎没有闲置的家具
当时还沿袭着走家子生活方式的薛家湾人大概占全村的13而关于薛家湾人的身世在当地则流传着很多说法一种说他们是上古舜帝时期流亡而来的苗族后裔但流传更广的说法是他们是从波斯徙来的吉普赛人因为他们不喜定居四处流浪算命的习俗确和古老的吉普赛人颇为相似
文献方面1947年边疆通讯上的那篇文章1953年版的永登县志和1982年在甘肃文史资料刊登的解放前永登的算命婆一文都认为薛家湾人是少数民族
柯杨带着学生在村里住了一个多月经他判断薛家湾人并非苗族也不是吉普赛人他们的民俗传承和特点都与汉民族无大异
在去薛家湾之前柯杨听说当地人有一种用于彼此交流的特殊语言绍句但当他进村后村民却都说自己不懂绍句
后来彼此熟悉了对方才坦白因为破四旧的影响他们一般不会对外人讲绍句
在详细地研究了绍句的组词规律后柯杨说这是一种典型的职业隐语而非民族语言例如打卦测字叫课巾禳解叫丢术我叫贺秦看交交合我在村里住了一个半月之后水平已经能赶上当时的青年人柯杨说也许现在村里的年轻人绍句水平还不如我
在村里住了一段时间后柯杨还发现了薛家湾的另一个特点不爱存钱赚来的钱主要用来吃掉吃好的由于常年在外算命薛家湾人知道外边很多好吃的
当时有个当地干部这样评价薛家湾人他们哪怕背一辫子蒜进永登卖八分钱也要花一毛钱下馆子
尽管将算命当做谋生手段但当时薛家湾的村民却从未试图给柯杨算命我自己也没有要求过
如今的薛家湾还有不少人记得柯杨并将他视为神一般的存在因为出身中医世家的他在村子里给很多人治好过胃病还向上边打报告给村子里挖了一口井手续是从省里一级一级批下来的走遍了村子里的每一个田垄鞋底都磨坏了
提起这段经历柯杨哈哈一笑说的确是给不少薛家湾人看过病但至于其他薛家湾人都习惯性地夸张了
失传
在柯杨去薛家湾的年月里薛家湾人一般不对外讲算命收入但肯定是主要收入远远超过农业种植柯杨说
如今这一习俗依然在部分延续尽管在高作祯家算命时拿了200元钱但对于算命的真实酬劳高作祯的妻子依然回避给多少就是多少据邻居们判断高作祯是本村算命最赚钱的小车经常停在家门口出租司机小赵曾送高作祯去过兰州算命肯定是给有钱有势的人算光现金就给拿了两千六烟酒都是咱没见过的
但对于如今的薛家湾人算命收入已经不再是主要收入
我到薛家湾的那天是2016年3月12日正值春播农忙时节太阳已经融化了前一天突降的大雪庄浪河谷地里世代以算命为生的薛家湾人绝大多数正在种蒜
被邻村人笑话连地都不会种的薛家湾人在上世纪90年代开始大规模种蒜苗蒜苗的生长周期为三个月种植过程极为耗水从播种到长成期间需要历经不下十次的浇水施肥这些打算成熟后会以最贵每斤3块的价格被兰州来的菜贩收走那些可以长到半米长的蒜苗则会被洗净切碎撒到滚烫的拉面碗里
柯杨说当时村子里那些上过学的年轻人已经基本上不学算命了因为老师会在课上讲不要再搞那些封建迷信啦上学念书才有出息
除了教育现实则是薛家湾年轻一代不再学习算命的另一重要原因
薛家湾有四大家族柳刘高何村民鲜与外人通婚算命术的沿袭遵循父传子母传媳的习俗但是再根深蒂固的习俗也拗不过时代的发展如今薛家湾人与外人通婚的越来越多很多媳妇嫁过来除了要求有车有房还要加上十万的彩礼即便没有太多的物质要求个人意愿也成了比传统习俗更有力的存在
51岁的刘树花丛庄浪河东岸嫁到薛家湾柳家婆婆只试图讲了三天看相手艺就放弃了因为她不想再学了如今她的两个儿子全都在外打工大儿子在北京做塑钢门窗每年就春节回家一次一个月能挣八千块钱
今年73岁的柳世勋是土生土长的薛家湾人他从小就不想学算命哪怕话一出口就换来父亲劈头盖脸的一巴掌太苦了运气不好几天吃不上一顿饱饭还不如在家种地
柳世勋的孙子前一坐在田垄上算账一亩地蒜需要雇近20个妇女载种小半天每人工钱一小时7块钱图郭彦博
下午三点钟打工的妇女们补上了中午饭凉馍馍配热茶图郭彦博
他的两个儿子和当下大部分的薛家湾村民一样经营着几亩蒜田收成全看成熟时的行市你说这事儿能靠算吗那是老天爷的事儿是天命你能让老天爷多下雨吗说话时柳世勋的孙子正拿着小本子坐在田垄上算账种完蒜之后他将再次回到兰州打工有手艺的一个月能转四五千块农忙时候还得回来帮忙
在高金江家待了一个多小时后记者们走了高金江一直把他们送到村里的主路上他育有一儿一女都是大学生女儿毕业后在兰州卖楼儿子在青岛上大三他从未试图把算命的手艺传给孩子们们都上大学了不教了
你不担心算命这门手艺失传吗我问他他和以往一样答得很干脆孩子们不学就不学吧说话间路过门口一干二净除旧习五讲四美树新风对联时他点了一根烟
高金江家门口停着一辆小车隔壁邻居家门上贴着一副对联一干二净除旧习五讲四美树新风图郭彦博
回到家里院子正屋下的阳光里父亲高作明坐在马扎上一双会写符掐咒的手正在熟练得拨着蒜种颤巍巍的
离开高金江的家我去村东的土坡上待了一会儿如果柴堆上墙角里熟睡的土狗们没有冲出来朝着我习惯性地吠叫我甚至能听到东面五百米外货运大车碾过连霍高速的轰鸣声
只是轰鸣声一过薛家湾便再次陷入了沉默