在一间小木屋前,坐着一个跟普通农民看起来没有区别的男人。40年前,他是整个村的骄傲,是十里八乡有名的“神童”。
现在却每月拿着400元的补贴过日子,他就是天才少年刘汉清。
刘汉清考上大学的那一天,父亲连续摆了好几天的宴席,全村的人敲锣打鼓把他送到火车站。
可四年后,老父亲却接到了大学的退学通知,刘汉清成了“废物”,被全村人嘲笑。
刘汉清如今靠每月400元补贴过日子
如今二十年过去了,刘汉清现在过得怎样?
1964年,刘汉清出生在江苏泰州戴南镇的一个小村庄。小时候他很聪明,记忆力非常好,看一遍《红楼梦》就能大概复述内容。
村里的人都说他是个天才,那时候他是全家的骄傲,成绩也名列前茅。
1980年,16岁的刘汉清参加高考,他拿到了哈工大的录取通知书。
那时候高考刚恢复不久,考试制度非常严格,这可是80年代的大学生,毕业后国家还会直接包分配工作,一辈子都不用愁。
父亲用弱小的肩膀扛起了刘汉清重重的行李,脸上却笑开了花。送他离开时,全村人都敲锣打鼓欢送他,大家都觉得刘汉清以后一定能够光耀门楣,为村里做贡献。
走进哈工大的校门,想到自己在这里生活和学习4年,刘汉清既兴奋又紧张。
哈尔滨工业大学
刘汉清是班上年纪最小的学生,同学们都称呼他为“老疙瘩”。这是北方人的方言,意思是家里最小的孩子。
刘汉清学习的专业是材料科,一直到大二,他的成绩虽然不是顶尖,但也处于中上游,毕业后成为一名优秀的工程师不是问题。
课余时间,刘汉清喜欢泡在图书馆,他还看了很多研究数论的书籍,比如《数论概论》《代数数论》《初等数论及其应用》等。
那时候,他还没有对数论痴迷,学业的成绩也保持正常。但谁知,在大三时,他的人生出现了重大转折。
因为这个转折,他毁掉了自己未来的前途,把自己钉在人生的“耻辱”柱上。
大三的一天,刘汉清在图书馆看到一本《哥德巴赫猜想》的文章,是徐迟写的关于中国著名数学家陈景润的故事。
学生在图书馆学习 资料图
这篇文章其实在刘汉清读高中的时候就已经发表,当时还引起了不小的轰动。
陈景润先生为了做学术茶饭不思,在极其艰苦的条件下,取得了巨大成就。刘汉清看完之后,兴奋得一晚上都睡不着觉。
他深深地沉迷在这个著名的猜想中,从那以后仿佛着了谜一样,再也没去学校上过课,作业也不写,就连考试都门挂科。
老师知道他这个情况后,帮忙申请换数学专业,但刘汉清自己却不加理睬。
刘汉清固执地认为,数学专业只教人如何做数学老师,对他数论研究并没有帮助,这当老师也很无奈。
一年后,当同学们纷纷为毕业后参加工作做准备时,他却因为挂科太多无法参加毕业考试。
无法参加毕业考试,就意味着拿不到毕业证书,学校也就无法为他分配工作。
老师和校长很惜才,通知刘汉清到办公室沟通留级的事项。他坐在办公室低头不语,只顾着在纸上随意画画。
对于刘汉清来说,他真正热爱的只有数论,其他东西在他眼里都没有意义。
老师们跟他说,要拿到本专业的文凭才能有工作,有收入,这样才会有条件去进行研究。
但他似乎听不进去,心中的执念是:要成为一个比陈景润更优秀的数学家。他每天除了吃、喝,睡觉两个小时,几乎把所有的时间都花在数论上。
尽管给了他一年时间,但刘汉清依旧潜心研究数论,两耳不闻窗外事。1985年,21岁的刘汉清被学校退学,父亲急得满脸愁容,曾经全村人的骄傲,如今又有什么脸面回去呢?
刘汉清的初中班主任称他有个很大的志向
但对于刘汉清来说,他觉得这是一种解脱,终于可以埋头做学术,没人干扰他了。这样归来的刘汉清,让家人和全村乡亲们大失所望。
回去以后,刘汉清既没有找工作,也没有在家务农,而是把所有的时间都投入到数论研究中,在他破旧的屋子里堆满了草稿纸。
虽然村里有很多闲言碎语,但刘汉清这种钻研的态度还是得到了很多老教授的钦佩。因为他不是为了金钱和名望,而是为了学术本身,这本身就特别珍贵。
可惜的是,一眨眼30多年过去了,他的研究成果依然一无所获。村民们对他的评论越发地尖锐,说他精神有问题、傻子、疯子,他成了别人口中的“耻辱”。
曾经有个刀具厂邀请他去工作,但刘汉清觉得,他整天在车间里太嘈杂,会影响他思考,所以拒绝了。
刘汉清也曾被乡镇领导关注
有乡镇领导也十分关注他,邀请他去小学教课,但因为不是教数学,所以又被刘汉清拒绝了。
这么多年在家研究,他虽然没有研究出成果,但没有也写出了不少论文。1989年,25岁的刘汉清在同学刘国莹的帮助下,发表了一篇论文,翻译成英文在网络上发表。
但这篇论文没有掀起任何水花,有数学家关注过,后来也没有下文。
好不容易研究出来的论文,刘汉清那段时间整晚睡不着,辗转反侧,他突然想到潘承彪是当时著名的数学家。
他和他的哥哥潘成洞曾经写过关于《哥德巴赫猜想》的书,能够得到他的认可,一定可以得到学术界的认可。
于是刘汉清委托另外一个同学将论文送到潘教授手中,他们足足等了一个月,才等来潘教授的信。
潘教授指出,论文中第5页有一处未经论证的点,在此后所有的内容都毫无意义。
尽管没有得到数学家的认可,但刘汉清依旧夜以继日投入在数论上,进行更加深入的研究。
后来,他满怀信心把这篇论文又投向了权威的数学期刊,比如《中国数学》《数学通论》等,但都被退回。
随着年纪越来越大,刘汉清的身体出现了问题,经常失眠还出现了焦虑。为了调整身体,2007年他被迫放弃了研究数论。
这些年,因为他没有正式工作,村领导将他划入低保户,每个月可以领400元的补贴。
在外人看来,曾经的天才神童,明明有着大好的前途,现在却落了个低保户,许多人替他感到惋惜。
刘汉清成低保户
但他并不像人们所想的那样,他觉得自己几十年都为做自己想做的事,他也不需要花什么钱,整天在家里搞研究。
我们这个社会,应当给予刘汉清这样的人足够的空间去追逐梦想。尽管他在专业上可能会有偏颇,但他的精神是值得鼓励的。
作者:车车
编辑:毛毛雨